Asem Alnabih’in electronicintifada’da yayınlanan yazısını Barış Hoyraz, Haksöz-Haber için tercüme etti.

Gazze'de ateşkes başladığında ana odağım bu soruya cevap bulmak oldu: Dr. Refaat Alareer'in cesedi nerede?

Ateşkesten kısa bir süre önce bana Refaat'ın annesinin dileğini yerine getirmek istedim: “Sadece nerede olduğunu bilmek ve huzur içinde yatabilmesi için ona uygun bir cenaze töreni düzenlemek istiyorum.”

Bu istek acı vericiydi. Bu arayış tahmin ettiğimden çok daha karmaşık, üzücü ve acı verici oldu.

Bir arkadaşımın cesedini aramanın iki haftadan uzun bir süre boyunca günlük rutinimin bir parçası haline geleceğini hiç düşünmemiştim.

Refaat'ın son saatlerinde yanında olduğu bilinen son kişi olmama rağmen, onu defnedemedim ve cenaze törenlerine katılamadım.

Bir hafta süren ateşkesin ardından Aralık 2023'ün başlarında İsrail Gazze'de iletişimi kesmişti ve bombardımanı çok şiddetliydi. Refaat'ın öldürüldüğü Gazze Şehri sakinlerinin çoğu kara harekâtı nedeniyle çoktan kaçmıştı.

Refaat'ın anne babası, eşi, çocukları ve kardeşleri bile nereye ve ne zaman gömüldüğünü bilmiyordu.

Neler olduğunu anlayabilmek umuduyla suikastın gerçekleştiği yeri defalarca ziyaret ettim ancak her seferinde çelişkili ifadelerle karşılaştım.

Sonunda, Refaat'ın akrabalarından birinin yardımıyla, onun defnedilmesine tanık olan birini buldum. Ancak olanların çoğu belirsizdi - zamana, kafa karışıklığına ve o anın aşırı tehlikesine yenik düşmüştü.

Belirsizlik

Araştırmam boyunca çok sayıda insanla tanıştım, derme çatma mezarlıkları taradım ve aceleyle hazırlanmış mezarlara yapıştırılmış yüzlerce el yazısı not okudum - her biri bir şehidin adını, bir aile adını ya da sadece bir ölüm tarihini taşıyordu.

Bu kâğıtların çoğu solmuş ve yazılar kaybolmuştu, bu da kayıpların mezarlarını bulmayı ve tanımlamayı neredeyse imkânsız hale getiriyordu.

Refaat cenaze töreni yapılmadan ve herhangi bir resmi tören düzenlenmeden gömüldü. Kapsamlı araştırmaların ardından, toprağa verilirken hiçbir akrabasının ve arkadaşının orada bulunmadığı anlaşıldı.

Bunun yerine Refaat'ın suikast sırasında sığındığı binadaki komşuları tarafından gömüldüğü ortaya çıktı. Cesedi kumaşa sarılmış ve aile üyelerinin kalıntılarının yanına yerleştirilmişti - bazıları birbirinden ayırt edilemeyecek kadar küçük parçalardı.

Cesetleri hiçbir zaman ayrılmadı, adli tıp uzmanları tarafından incelenmedi ve hiçbir zaman hastaneye nakledilmedi. Tıbbi sistem çoktan çökmüştü ve çok sayıdaki kayıpla başa çıkmak için yeterli sağlık ekibi yoktu.

Bu çilenin en şok edici yanlarından biri de Refaat'ın kendisiyle birlikte gömülen akrabalarının sayısının belirsizliğiydi. Kendi ailesi içinde bile sayılar değişiyordu - bazıları altı, bazıları dokuz, bazıları sekiz, bazıları ise yedi diyordu.

15 gün süren araştırmadan sonra, o isimsiz mezarda onunla birlikte kaç kişinin olduğundan hala emin değilim.

Gazze'deki mezarlıklarda yer yok

Refaat'ın mezarı olduğuna inandığımız yeri bulmak için büyük bir çaba sarf ettik. Ve mücadele bununla da bitmedi. Alternatif bir mezar yeri bulmanın ne kadar zor olacağını anladığımızda ailesinin acısı daha da derinleşti.

Gazze'deki mezarlıklar doluydu. Aileler sevdiklerini gömmek için eski mezarları açmak ve mevcut mezarlar arasındaki dar alanları kazarak mezar yerlerini birbirine sıkıştırmak zorunda kalıyorlar.

Refaat birden fazla akrabasının yanına gömüldüğü için, yeniden gömülmeleri için yeterli mezar bulmak daha da zordu. Sonunda, birkaç şehidi ortak mezarlara yerleştirmekten başka seçeneğimiz kalmadı. Ve yürek parçalayıcı bir şekilde, yan yana bile defnedilemeyecekler.

Yeni bir defin yeri bulduktan sonra, dikkatimizi nakil için gerekli prosedürlere çevirdik. Mezardan çıkarma işlemlerinde uzmanlaşmış kimse yoktu ve plastik poşet bulmak bile zordu - bulduklarımız da tüm kalıntılar için yeterli değildi.

Bundan sonra ne olacağını düşünüp duruyorum. Kazmaya nasıl başlayacağımı bilmiyorum. Çoğu muhtemelen çürümüş olan kalıntıları nasıl taşıyacağımızı, plastik torbalara nasıl yerleştireceğimizi ve onları yeni dinlenme yerlerine nasıl taşıyacağımızı bilmiyorum.

Bunları nasıl yapacağım hakkında hiçbir fikrim yok ama yapmam gerektiğini biliyorum. Başka bir seçeneğim yok.

Sessiz ıstırap

Refaat'ın hikâyesi tek değil. Binlerce şehit enkaz altında kaldı ve mezarları bilinmiyor, akıbetleri ise belirsiz. Bu trajedi yıllar ve on yıllar boyunca, belki de sonsuza kadar devam edecek.

Sevdiklerini arayan ailelerin sessiz ıstırabı, İsrail'in Gazze'ye açtığı savaşın kalıcı sonuçlarından yalnızca biri. Bu sadece lojistik bir zorluk değil; hayatların ve kimliklerin sistematik olarak silinmesinin bir parçası. Soykırımın bir başka boyutudur.

Bu satırları 3 Şubat Pazartesi günü, Dr. Refaat Alareer'in naaşının alelacele gömüldüğü derme çatma mezardan çıkarılmasından birkaç saat önce yazıyorum. Yarın onu ebedi istirahatgahına, yani doğduğu, yaşadığı ve aramızdan alındığı güne kadar çok sevdiği Shujaiya'nın eteklerindeki ortak bir mezara taşıyacağız.

Tek umudum Gazze'deki her ailenin bir gün sevdiklerinin kalıntılarını geri alma ve onları onurlu bir şekilde defnetme şansına sahip olması. Ve dünyanın hiçbir yerinde hiç kimsenin bu tür dayanılmaz ve hayal edilemez bir acıya katlanmak zorunda kalmaması için dua ediyorum.

Editörün notu: 4 Şubat günü Dr. Refaat Alareer'in cenazesi, kardeşi Salah, kız kardeşi Asma ve dört yeğeninin cenazeleriyle birlikte Shujaiya yakınlarındaki İbn Mervan Mezarlığı'na nakledildi.

*Asem Alnabih, halen Gazze'nin kuzeyinde yaşayan bir mühendis ve doktora araştırmacısı. Gazze Belediyesi'nde sözcü olarak görev yapmakta ve birçok platformda Arapça ve İngilizce yazılar yazmaktadır.